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Heidegger, in his most radical work, “Unterwegs zur Sprache”,
pointed out the role of the unnamable in the poetic performance
as possibilibity of experiencing speech. In this sense, it would be
in the lack of words that the dimension of the word as restorer of
being and the world becomes more evident. This article aims to
discuss how the experience of the unnamable, present as existential
pain in Marguerite Duras’s writings, opens up the possibility of
forming a fertile soil for the occurrence of that experience.
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O  homem fala. E fala de diversas maneiras: conversando,pensando, dormindo, silenciando, etc. Falar aqui não deve sercompreendido somente como uma expressão de pensa-
mentos “internos”, exteriorizados por emissões vocais. Falar é algo
mais originário, que deve ser compreendido enquanto abertura do
homem e do mundo. Adotamos, portanto, neste trabalho, a concepção
de fala do último Heidegger. Mas que concepção é essa? O filósofo
em seu A Caminho da fala não a define, não por mero capricho, mas
pela própria incapacidade de fazê-lo. Ou seja, ao falar da fala incor-
remos no sério risco de tratá-la como objeto e de perder o que nela há
de mais originário e de mais experiencial. Desse modo, o autor evita
cometer o mesmo tratamento dado pela metafísica à linguagem. Ele
não quer tratá-la nem como objeto, nem muito menos como instru-
mento através do qual irá definir representações precisas. O que ele
nos propõe é a própria experiência com a fala e isso só é possível
falando. Mas como?
Heidegger aponta para um farol sinalizador que, se não ilumina
o breu da noite escura, pelo menos dá alguma direção: a vizinhança
entre pensamento e poesia. Para ele, a poesia é o lugar privilegiado
de experiência da fala, pois é o próprio falado puro. A poesia seria
invocadora, no sentido de dar ser às coisas. Não que haja entre coisa
e ser um privilégio ou hierarquia ontológica, mas é a própria palavra
que instaura e mantém a coisa no ser. É na experiência da fala onde
esse acontecimento se torna mais patente. E isso se dá, por exemplo,
na própria impossibilidade de nomear essa experiência da fala. Ela
é inominável. É através da dor, que se faz presente essa experiência.
Dizendo de outra maneira: é a dor do inominável a situação por
excelência de experiência da fala e é o poeta seu principal cantor.
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Pensamos, nesse contexto, o quanto os romances, essencialmente
poéticos, de Marguerite Duras apontam tangencialmente para esse
inominável, oferecendo ao leitor um caminhar propício para se
experenciar a fala em um sentido bastante originário, e de acordo
com a filosofia heideggeriana. A autora recorre na  criação desta
possibilidade a dois fazeres, a nosso ver bastante autênticos: de um
lado, a renúncia de tudo dizer; por outro lado, a renúncia de dizer,
a todo momento, quem disse o quê.
Quanto à primeira renúncia que apontamos na escrita de Duras,
vemos o quanto a mesma é presente sobretudo em Lol Valerie Stein
(DURAS, 1986), através da incompletude literal das frases. Como
exemplo, temos uma passagem na qual Lol se encontra com o seu
amante (Jacques Hold), que é também amante de sua amiga Tatiana
Karl. É assim que Marguerite Duras conta ou nos faz participar do
diálogo dos dois, através da visão de Hold (DURAS, 1986, p. 128):
“(Lol lhe diz) – Não amo você, no entanto amo você, você entende.
Pergunto (o amante):
– Por que não se matar? Por que você ainda não se matou?
– Não, você se engana, não é isso.
Ela diz isso sem tristeza. Se me engano, é com menos gravidade que
os outros. Não posso enganar-me sobre ela, a não ser profundamente.
Ela sabe disso. Ela diz:
– É a primeira vez que você se engana.
– Isso lhe agrada?
– Agrada. Principalmente dessa maneira. Você está tão perto de”
Não há palavra para nomear isso, de que ele se aproxima.
Também não há ponto final na frase. Ela fica em aberto. Suspensa
em um vazio atordoador, método muito comum na escrita de Duras.
Isto se dá, não por pobreza de vocabulário, mas para permitir ao
leitor o adentramento em um mundo de compartilhamento da fala
que diz respeito ao escutar a linguagem naquilo que nela mesma se
faz silêncio. Ou seja, só fala quem pode escutar, pois ainda que a
linguagem subsista da fala, é ela quem delimita para a própria fala
seus limites e possibilidades. E a autora parece querer levá-la aos
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seus limites mais radicais, buscando possibilidades outras de criação
de sentido. Ela não busca comprimir a experiência para fazê-la caber
na linguagem, mas antes parece espremer a linguagem para fazê-la
dizer aquilo mesmo que permanece no terreno do não-dito.
Yann Andréa, amante, amigo, companheiro de Duras por
longos 18 anos, coloca em seu livro M.D. (ANDRÉA, 1987) as
seguintes frases na boca da autora: “Reli meu texto (La maladie de
la mort), não sei se é o caso de publicá-lo, acho que ainda está escrito
demais” (p.98) e “escrever é saber resistir à escrita” (p.100).
Parece-nos evidente não apenas que Duras é uma garimpadora
do inominável, como também que a autora acalenta esse inominável
no dizer de sua obra. Para Heidegger, é na poesia, e por que não
dizer, na literatura, que o inominável se faz mais evidente enquanto
possibilidade de experiência com a fala. Nessa direção, Duras joga
a isca das palavras de que dispõe, para que o leitor a morda, engolindo
aquilo que não pode ser dito, mas é experienciado cruamente de
forma direta e angustiante, sobretudo como experiência de dor.
Como LEBELLEY (1994, p. 142-143) nos diz:
“Seu privilégio seria, de alguma forma, tornar-se uma ‘caixa de
ressonância’, mas onde ecoassem, muito forte, as meias-palavras que
tem o dom de perceber. Pois é atraída somente pela magreza: os
textos recheados, rechonchudos provocam o seu desprezo. Ela
desbasta”.
A dor como resultado, ou como o próprio processo de experiência
da fala no inominável, é recorrente nos livros de Duras. Percebemos
no abafamento do mundinho comprimido dos personagens, o quanto
esse mundinho é comprimido até se tornar o próprio comprimido
entorpecente para suas dores. No entanto, a falta de palavras é um
empecilho. Pois ao não se nomear não se pode deglutir e esquecer
a dor. É preciso suportá-la. A autora nos impõe essa experiência se
quisermos de fato lê-la. E é isso que torna a leitura das obras de Duras
uma experiência insuportavelmente dolorida. Heidegger também dá
destaque para a dor, em sua maneira de pensar a linguagem.
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Ele nos diz:
“Mas, o que é a dor? A dor desgarra. É o desgarro. Contudo não
desgarra em farpas que se esparramam. Certamente a dor desgarra
des-juntando: separa, mas de modo que, ao mesmo tempo, reúne. (...)
A dor é juntura do desgarre. Ela é o umbral. Ela leva a termo o Entre,
o Meio dos dois (coisa e mundo) que estão separados nele. A dor
junta o desgarre da Diferença. A dor é a diferença mesma”.
(HEIDEGGER, 1987, p. 24-25)
Com isso, o filósofo chama-nos a atenção para a passagem da
coisa ao mundo, enquanto ente, através da palavra. Essa experiência
é um sair do caminho já trilhado, é um desgarrar-se por uma trilha
dolorosa, na qual se experiencia o brotar do ente pela bênção da
palavra, doadora do ser. Essa experiência é sobretudo dolorosa
quando se faz mais patente: na própria falta da palavra, que ao não
permitir que a coisa seja, deixa resvalar em suspensão o próprio ser
como questão. Adentramos aqui em uma outra região do pensar, não
mais reduzido ao mero cálculo, tal como o herdamos através de
séculos de tradição. O poeta, em um sentido lato, se permite ser
perpassado pela dor, sem ser por ela tragado, ou sucumbir à mesma.
Tal dor se faz suportável pela própria atitude de renúncia adotada:
o poeta renuncia à nomeação de tudo, permitindo-se cantar inclusive
esta própria impossibilidade de a tudo nomear. Seu canto não é
lamentoso, nem pleno de rancores, mas é essencialmente melancólico.
Para LAMBOTTE (2000), a melancolia, marcada pela solidão
interior, caracterizar-se-ia pela própria resignação, uma espécie de
passividade desolada advinda do conhecimento de uma verdade
precoce demais. Sem adentrarmos na explicação psicanalítica da
melancolia, diríamos que o melancólico experimentou cedo demais
o problema da limitação. Se, de um lado, os ditos neuróticos
depressivos sonham com ouro vislumbrando ao longe punhados de
purpurina, o melancólico já é um desiludido, que assume essa
desilusão na resignação.  Ele tem o sentimento de perda, de algo
perdido, que, no entanto, já desistiu de recuperar. LAMBOTTE (2000)
nos diz:
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“No melancólico reconhecemos, com efeito, essa capacidade mais
ou menos consciente para a construção abstrata, mais geralmente
para a composição, seja ela de natureza intelectual ou plástica (...)
ela caminha junto com um fechamento sobre si, um retraimento do
mundo exterior (...). (p.94) Excluído de sua vocação de historicidade,
o melancólico converte, ou melhor reconverte em auto-agressão a
energia que lhe falta em seu desdobramento, prefigurando, tal como
sugerimos, o esteta (...). Perito na interpretação dos acontecimentos,
instigador da ‘realidade de um vazio’ a exemplo da ‘realidade de
uma falta’, o esteta poderá exclamar como Schiller: ‘Uma alegria
infinita inunda aqui o coração. Aqui, o triste sofrimento não tem
absolutamente nome; o que se nomeia dor é apenas um transporte
menos vivo’.” (p.99)
O poeta, melancólico em sua dor de nem tudo poder dizer,
pode renunciar, pelo seu canto, à sua própria dor. Ou seja, há algo
que amortece a dor e o sentido de viver, numa espécie de humor
negro, que de tudo ri, apesar de a tudo prestar-se como eco solitário.
É a própria possibilidade de mostrar o absurdo da vida e da
existência. Duras nos diz que seus livros são livros da solidão
(DURAS & GAUTHIER, 1994).
Pensamos ainda que a renúncia a tudo dizer se dá por dois
motivos: de um lado pela limitação da própria linguagem, sendo o
universo de experiências sempre muito mais vasto do que nossa
capacidade de nomear; por outro lado, a resistência de determinadas
experiências de serem nomeadas, sob pena mesmo de serem
decapitadas naquilo que nelas se faz mais essencial (por exemplo,
a própria experiência da fala). Em ambas percebemos um arcabouço
tenso, de diferença entre o dito e o não-dito,  que por motivos diferentes,
mantêm-se à espreita como solo fecundo, fértil, a alimentar o próprio
dizer. Para Heidegger, é no não-dito que encontramos o substrato
necessário para manter o diálogo. Duras, como já dissemos, estimula
isso e disso se utiliza de forma gritante e ao extremo, não apenas em
seus livros, como também em seus filmes. Vejamos o que a escritora
nos diz em relação a esses últimos, no intuito de ver aí pontos escla-
recedores a respeito deste “canto do vazio” tão presente em sua escrita:
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“Gauthier (G): – E você escreveu o texto das vozes depois (em La
femme du Gange)?
Duras (D): Sim, quando estava totalmente acabado (o filme), quando
a imagem estava totalmente montada e, justamente, aquelas vozes
não teriam chegado ao filme se o filme estivesse atulhado de
imagens, se o filme não tivesse falhas, ou... o que eu chamo de
buracos, se ele não fosse pobre – bem, o que para mim é a riqueza.
Os filmes mais pobres são, para mim, os filmes com duas mil
tomadas. Aqueles dos quais só se sai desolado, depois de ver tantos
esforços, tanto labor, tanto dinheiro empenhados para chegar a
tamanha asfixia – nada mais pode entrar – tudo está explicitado, tudo
isso (...) tudo está tapado, asfixiante”. (DURAS & GAUTHIER, 1994,
p. 65-66)
Assim, tanto seus filmes quanto seus textos são permeados de
“buracos”, inominados por um lado – para permitir as quebras
necessárias para a expulsão do leitor de seu mundinho seguro, sendo
neste sentido, uma libertação; mas também, inomináveis, fazendo
dessa libertação a própria experiência de dor e angústia. Aqui é
preciso que se distinga o inominável do inominado, pois apesar de
pertencerem ambos ao terreno do não-dito, mantém cada um, à sua
maneira, uma relação específica com o mesmo.
HOUAISS (2001, p. 1622) nos diz que inominado é o mesmo
“que não recebeu nome ou cujo nome não se conhece”; por outro
lado, inominável é o “que não pode ser designado por um nome, que
não tem nome por não se poder definir ou qualificar”. Isto é, apesar
de o inominável ser um não-dito, nem todo não-dito é inominável.
Enquanto o inominável diz respeito à impossibilidade de nomeação,
do dizer representacional, o inominado refere-se àquilo que não foi
ainda nomeado, mas sem a barra da impossibilidade de vir a sê-lo.
O inominável seria um inominado manco, barrado nesta possibilidade
de vir-a-ser nomeado, sendo a própria radicalidade do mesmo.
Pensamos que a utilização do inominado, mas não inominável, ou
seja, que pode ser dito/explicitado, é muito eficaz no envolvimento
do leitor na própria experiência do livro, inclusive no apontamento
tangencial do inominável.
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Dessa maneira, acreditamos que o inominado permite jogos de
tensão onde o não-dito é mantido, seja intencionalmente, seja por
dificuldades de dizer, tocando levemente no inominável, que levaria
essa tensão à máxima potência, pois que na ausência total da palavra,
resvala o ser na impossibilidade mesmo de fazer vir a coisa enquanto
ente. É a própria instalação do vazio e de sua contemplação melancólica.
A poesia teria a capacidade de apontamento desse vazio, não
com o intuito de capturá-lo numa representação precisa, mas em um
mostrar tangencial cujo compartilhar se faz em outras vias que não
apenas o raciocínio, mas sobretudo pela experiência. É através dos
“buracos” que autor e leitor se “comunicam”. O “buraco”, inominável,
é da ordem da experiência originária de uma não-inscrição primeira,
sendo por isso forcluído. É a autora mesma que nos diz em Escrever
sobre a relação de sua escrita como o “buraco” (DURAS, 1994, p. 19):
“Achar-se em um buraco, no fundo de um buraco, numa solidão quase
total, e descobrir que só a escrita pode nos salvar”. Cantar o buraco,
porém sem tampá-lo. Pelo contrário, fazê-lo aparecer enquanto
experiência necessária. De dor e de fala. De renúncia, como já dissemos.
“Um livro aberto é também a noite (...) (DURAS, 1994, p. 27) (...) é
sempre a porta aberta para o abandono. Existe o suicídio na solidão
de um escritor. É possível sentir-se sozinho no interior da sua própria
solidão. Sempre inconcebível. Sempre perigosa. Sim. Um preço a
pagar por ter ousado sair e gritar” (DURAS, 1994, p. 29)
Quanto à segunda renúncia – aquela de mostrar ou deixar claro
quem disse o que a cada momento, pensamos que Duras deixa a
dúvida intencionalmente, para que fiquemos à deriva de suas palavras
inebriantes, sujeitos a qualquer espanto e na própria experiência de
naufrágio. Ficamos sem identidade, pois se torna muitas vezes difícil
nos identificarmos aos personagens; identificamo-nos assim mais
com as próprias frases, que podem ter sido ditas tanto por Fulano
quanto por Sicrano. A autora comenta a técnica presente não apenas
em seus livros (por exemplo em Emily L.), mas também, e até mais
radicalmente, em seus filmes (DURAS & GAUTHIER, 1994, p. 67):
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“G: De fato, um comentário é algo que explica, portanto algo que vem
por sobre e que calafeta todas essas aberturas que há no filme.
D: Pois é. É o contrário de um comentário, sim, porque o comentário
fecha os buracos, enquanto que ali elas (as vozes) atravessam o filme.
Elas abrem mais buracos no filme. As vozes me mobilizaram muito (...)”
A linguagem, assim, nos atravessa e é estranhíssima esta sensação.
Não possuímos a fala, mas é muito mais ela que nos possui. Quem disse
isto não foi Duras, mas Heidegger que, se não foi um literato, foi com
certeza um filósofo Poeta da linguagem, apontando sendas que nos
permitem vislumbrar, ao menos, alguns pontos pioneiros na compreensão
da instauração do ser na experiência da linguagem na literatura.
NOTAS
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